方欽祖,生于1945年。福建省美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員,太姥畫(huà)院畫(huà)師、院委。原福鼎市委宣傳部副部長(zhǎng)、市文聯(lián)副主席。業(yè)余自學(xué)國(guó)畫(huà),至今50余年。著有《福鼎歷代書(shū)畫(huà)選》、《方欽祖山水畫(huà)集》。
紅墻綠瓦新復(fù)舊
學(xué)畫(huà)的反思
榮敏兄讓我把近期畫(huà)作整理幾幅,在家鄉(xiāng)的報(bào)紙上搞個(gè)專(zhuān)題。我在感念之余,卻有些惶恐。將要退休那一年,我在福鼎辦過(guò)一次畫(huà)展,出過(guò)一本《山水畫(huà)集》,那時(shí)的福鼎報(bào),也曾有過(guò)專(zhuān)題介紹?,F(xiàn)在轉(zhuǎn)眼十年過(guò)去,我實(shí)在愧對(duì)家鄉(xiāng)圈子里的老朋友。我從青年開(kāi)始,對(duì)山水畫(huà)情有獨(dú)鐘,畫(huà)了幾十年,但始終畫(huà)得不好。這是為什么?近來(lái)反思,主要有以下幾點(diǎn)不足。
一是過(guò)于隨意,不成“體統(tǒng)”。陸游有詩(shī)道:“古人學(xué)問(wèn)無(wú)遺力,少壯功夫老始成。”我在青年時(shí)畢竟沒(méi)有上過(guò)專(zhuān)業(yè)學(xué)校,沒(méi)有經(jīng)過(guò)嚴(yán)格的訓(xùn)練,也沒(méi)下過(guò)系統(tǒng)的苦功夫。把畫(huà)畫(huà)作為一種業(yè)余生活的補(bǔ)充,只是玩玩而已。對(duì)于自己究竟應(yīng)該畫(huà)什么,怎么畫(huà),并不十分講究,這就必然畫(huà)得不精,畫(huà)得不深。我對(duì)我們福鼎的畫(huà)畫(huà)朋友很佩服:馬樹(shù)霞的太姥風(fēng)光、陳濟(jì)謀的梅蘭竹菊、林偉的古代人物、陳瑞麟的鄉(xiāng)野群雀、馬婉玉的青花系列,都極具個(gè)性和特色。他們都下過(guò)一番苦功夫,學(xué)有專(zhuān)攻,術(shù)有專(zhuān)長(zhǎng);相比之下,我則過(guò)于隨意,信手涂抹,隨心所欲,把筆墨作為游戲,畫(huà)得不好也是必然。
二是過(guò)于粗糙,難出“精品”。山水畫(huà)中,我最喜歡的是黃賓虹。但我學(xué)了幾十年,只學(xué)了一些皮毛,至今未能得其神髓。這幾年有幸拜讀老先生的一些原作,才知道先生看似草草而作,實(shí)則十分精微。他的畫(huà)強(qiáng)調(diào)“內(nèi)美”,內(nèi)涵十分豐富,蘊(yùn)含著博大精深的傳統(tǒng)文化。例如他力求表現(xiàn)山川渾厚,草木華滋,認(rèn)為這種深厚華滋既是中華山川之特性,也是中華民族之特性。這就把山水美提升到民族性的高度上來(lái)。再如他的山水構(gòu)圖,處處皆有一太極,通幅又總此一太極。下筆的線條,也是一勾一勒,成太極廻環(huán)之勢(shì)。論者以為“在一根線條中寓有中國(guó)傳統(tǒng)文化精神,黃賓虹當(dāng)為第一。”他所主張的“平留圓重變”五種筆法,就是傳統(tǒng)書(shū)法用筆的極好總結(jié)。他的墨法更是精微,“濃淡破潑漬焦宿”七種墨法之中,宿墨、漬墨的運(yùn)用更見(jiàn)創(chuàng)造性。他的畫(huà)作黑密厚重,千筆萬(wàn)筆,齊而不齊,層層積染,黑而有光。深入學(xué)習(xí),方知黑密易學(xué),厚重難求。所以黃賓虹山水畫(huà),確實(shí)是“盡精微,致廣大。”領(lǐng)悟到這一點(diǎn),可嘆我已經(jīng)到了古稀之年,頗有“書(shū)到今生讀已遲”之憾。
當(dāng)然,學(xué)書(shū)畫(huà)的本意是為了修心養(yǎng)性,老年人更是如此。從這一角度看,畫(huà)好畫(huà)壞是另一件事,只要自己覺(jué)得愜意,目的已經(jīng)達(dá)到。但如果能畫(huà)得再好一些,既可自?shī)?,又能娛人,豈不是更好嗎?但這既要靠努力,靠積累,更要靠天分,絕非說(shuō)說(shuō)就能做到的了。
這幾年,我連續(xù)失去了我生命中最最重要的兩位親人,一位是我的老母親,一位是我的妻子。在我的心目中,她們是既平凡又偉大的女性,對(duì)我一生影響巨大。她們的去世對(duì)我也是打擊巨大,心中創(chuàng)傷至今難以撫平。但想到她們生前都十分鼓勵(lì)我畫(huà)畫(huà),尤其是老伴鄭寶蘭老師,是我每幅畫(huà)的第一觀眾,生前對(duì)我總是勉勵(lì)有加,也批評(píng)甚嚴(yán)。我想為了她們,同時(shí)也為了至今還關(guān)心我的老朋友,我還是應(yīng)當(dāng)繼續(xù)畫(huà)下去的,至于畫(huà)好畫(huà)壞,那就另當(dāng)別論了。
拉雜寫(xiě)下這些,權(quán)作學(xué)畫(huà)的一點(diǎn)心得,希望能給后來(lái)者一些參考。末了,錄一首拙作小詩(shī)作為結(jié)語(yǔ):
縱情山水此生休,五十寒窗作臥游。
老來(lái)悟得溪山趣,妙境原來(lái)山外求。
龍脊夜月
擬賓虹夜山圖意