愛在回憶里,在一個不起眼的小村莊的一戶小宅里。那是一個樸素簡陋的小屋,卻也是我的愛的棲息所。
灶臺旁,安靜地靠著一把老火鉗,墻壁上,一支布滿灰塵的銅水勺。水泥做的灶臺,臺面已裂開了幾條縫,一塊塊的,還沾著油光。那水泥灶面,油跡是殘留累積下的,在這幽暗的燈光下,反而閃射出小小的光芒。小宅后院,一畝方形的田地,祖父母總愛地這里種上些農(nóng)家菜。這,就是我童年生活的地方,也是我永遠不能忘記的地方。
祖母是個勤勞樸素的婦女。每天早晨,我只要一聽到廚房里鍋碗的響聲,便知道祖母開始了一天的工作了。每當太陽曬屁股了,總能聽到祖母在樓下嚷我起床的呼喚聲呢!到了下午,祖母會去田里觀察菜的長勢,我便跟去,到田里捉螞蟻,逮螞蚱。有時還總是踩到菜,祖母就會走過來,敲一下我的小腦袋,怪道:“小孩子家家,別這么鬧啦。”我也總是若無其事地繼續(xù)吵鬧,直到太陽落山。我還記得,小時候我特別愛吃湯圓,每次都嚷著要她煮,每隔一個星期,祖母都會煮那些可愛的、肥嘟嘟的湯圓,一口咬下去,中間那餡就會溢滿口腔。祖母愛吃花生餡,我愛吃芝麻餡,每次都是我先咬一口,是芝麻味的,我吃,是花生味的,祖母吃,所以每次我都吃最多、最飽。
每逢夏夜,祖母都會和我一起在院子里納涼。是祖母告訴我,北極星的構圖像我的小勺子,祖母還會笑著說天上的飛機一閃一閃的,它如果掉下來了,我可以撿錢買糖吃呢!于是,每個晚上,我都會仰著腦袋,望著那一架架“小飛機”,多么希望它們快點掉下來呢。祖母還教我唱童謠,我的童年也正因為有祖母教我的童謠而充滿著無限的遐想。祖母有時還會繪聲繪色地講她以前的生活,在我的印象中,那是有螢火蟲陪伴的苦日子,讓我有些向往螢火蟲的美,又同情以前過得那么苦的她。有些犯困時,我便會投入祖母溫暖的懷抱中,我坐在祖母的腿上,我的頭靠在祖母的肩膀上,祖母用她粗糙的大手撫摸我的臉蛋,跟我講做人的道理。祖母就這樣輕輕地撫摸著我,我就在祖母(下轉B7版)(上接B6版)的愛中,閉上了眨巴的眼睛,甜甜地睡去了。月光相伴,構成了一幅和諧溫馨的月夜圖。祖母的懷里真溫暖,靠在祖母的肩上,被祖母撫摸著,是我最喜歡的感覺。
祖母記得我喜歡桂花,因此,祖母答應過給我洗桂花澡。那天,祖母去采桂花,把它們放到陽光下曬了半小時,又細心地把它們翻了一面,又曬了半小時。那天傍晚,祖母把當天下午曬好的桂花混著剛采下洗好的桂花灑在水中,那一天,我洗得很香,很有趣呢??鞓返臅r光,總讓人覺得短暫。然而隨著花開花敗,慢慢的,我長大了,離開了祖母,去了城里。從那以后,我們很少見面,幾乎都是電話聯(lián)系。
直到那天,我接到了一個電話。“砰——”電話落地了,對方是祖父,他說什么?祖母離開了?祖母您不要我了么?我一個人呆呆地坐在某個角落,我的臉埋進了掌心。那些曾經(jīng)的曾經(jīng),無數(shù)的快樂,在腦海里逗留,我的淚重重地打在地上。“不,不會的!”我發(fā)瘋似的喊著。那天夜里,在萬籟俱寂之際,只有我在不停地啜泣。淚淹沒我的夜,我感覺好孤獨,好怕。祖母,請不要,不要離開我,好么?一個人在天國,沒有人照顧您??!我要您永遠陪著我,陪著我們,永遠!您忘了么,我還要躺在您的懷里,我還要聽您給我唱童謠,我還要您幫我洗桂花澡呢!我還要……你怎么忍心讓我一個人,一個人忍受思念的煎熬,還有夜里沉痛地嗚咽,別走,別走祖母!
然而,那天我卻送走了我最不舍的祖母。眼前的一切,都刺痛我的心,我忍著默默流著的淚,不出聲。媽媽在安慰我,我只是一味的點頭,直到最后,身體都不受控地微微顫抖。當棺蓋即將蓋上的剎那,我不顧一切地沖過去,撫摸著祖母的臉,一張再也無法觸摸的臉。我嘶聲痛哭,坐在地上,看著祖母熟悉的臉,一點點,模糊了……
祖母,現(xiàn)在的你,好么?我在想,在天國的你是否能接到我的電話?我撥出了你的電話,只想告訴你,一定要過的好!