除了電腦屏幕,周圍一片漆黑,我想睡覺卻聽見聲音,音樂(lè),掛鐘,鍵盤,轉(zhuǎn)椅……但聽不見心里的聲音,躲遠(yuǎn)了吧,怕我寫得太清晰被剖析太深再也無(wú)法躲藏??措娪?,我一個(gè)人,翻空間,我一個(gè)人,開學(xué)大三了,我一個(gè)人,現(xiàn)在是23:34,我一個(gè)人。沒(méi)有廣播,我一個(gè)人,沒(méi)有夜宵,我一個(gè)人,沒(méi)有電話,我一個(gè)人,沒(méi)有抱怨,我一個(gè)人。
不知道從什么時(shí)候開始,一上車我習(xí)慣了不說(shuō)話,抱緊背包,頭一轉(zhuǎn),朝向窗,看著外面的世界我才能心安。公交車上,我看見車窗外紅綠燈下停留的電動(dòng)車,三輪車小心翼翼穿梭在行人中;電影院大屏幕上顯示上映的影片和時(shí)間,《后會(huì)無(wú)期》下線了;小車上,我看見窗外滿是綠色,山很高快遮住了天,我問(wèn)自己這是南方的山嗎;山路拐彎處的凸面鏡里好像有的樣子,面無(wú)表情的樣子。眼前完整的景象常常讓我專注,聽不清耳邊的談話、車?yán)锏囊魳?lè)。我一個(gè)人,想要觀感所有,卻往往缺失了一些美好,但身邊但凡有了一二、三五個(gè)人,我會(huì)忙著傾聽,忙著插話,忙著判斷,忙著及時(shí)調(diào)整自己的面部表情與其他人達(dá)成一致,我看似不再是一個(gè)人,卻當(dāng)眾孤獨(dú)。
“你說(shuō)啊,你不說(shuō)我怎么知道是什么,怎么幫你解決啊?”很久很久沒(méi)和別人說(shuō)起自己或快樂(lè)或難過(guò)的故事,只知道撥通號(hào)碼,卻不知道如何訴說(shuō)不愿意哭泣的原因,他們說(shuō)這叫堅(jiān)強(qiáng),我說(shuō)這叫逞強(qiáng),而原本想說(shuō)的讓自己耿耿于懷的事情說(shuō)出來(lái)其實(shí)也只是牽強(qiáng)。
我喜歡一個(gè)人,去到陌生的地方,看到陌生的人,走陌生的路,聽著陌生的口音,觀察著熟悉的自己。但我害怕一個(gè)人,沒(méi)有分享,沒(méi)有分歧,沒(méi)有矛盾,總是一個(gè)人快樂(lè)、生氣、郁悶、焦慮,沒(méi)有更多的記憶,還是一個(gè)人,看到的還是自己的那些優(yōu)點(diǎn)缺點(diǎn),一路上還是自己的那些脾氣,心里緊緊拽著的還是那一點(diǎn)破情緒,視野還是自己既定的視野。走多遠(yuǎn),還是那個(gè)自己。但也漸漸明白,改變,需要時(shí)間,不需要焦慮。
一個(gè)人的時(shí)候總是害怕在人群中變成一堆人,也害怕變成和別人不一樣的一個(gè)人,我想按照自己想的去說(shuō)去做去微笑,卻發(fā)現(xiàn)和別人一樣去說(shuō)去做去微笑,自己不再是一個(gè)人,而是一類人,原以為這樣便有了依托,但換一個(gè)環(huán)境,我變成了和別人不一樣的一個(gè)人。黑暗的房間里我想放著自己喜歡的歌,一個(gè)人聽,但會(huì)害怕因?yàn)橐袅刻蟊桓舯诘娜颂嵝?,調(diào)小聲音,想就這樣睡去,卻聽見聲音,掛鐘、鍵盤、轉(zhuǎn)椅……有心事的時(shí)候,站在公交站點(diǎn)等車,想著一個(gè)人安靜,可眼里是一輛輛疾馳而過(guò)的車,感覺到一陣風(fēng),一對(duì)情侶在做告別前的擁吻,一輛公車來(lái),男人一手拿著公文包一手撐傘,電話夾在耳朵和肩膀之間,傍著汽笛聲一遍遍呼喊著“喂喂喂,你哪位?”本來(lái)一個(gè)人,卻失去了一個(gè)人的心境,直到自己愿意不去在意身邊的一切,不去關(guān)心,不去問(wèn)候。
為了擺脫一個(gè)人的無(wú)聊、寡聞、孤獨(dú),一個(gè)人會(huì)不自覺地看著一個(gè)群體,走進(jìn)一個(gè)群體,后來(lái)發(fā)現(xiàn)自己還是一個(gè)人。當(dāng)餐廳服務(wù)員的時(shí)候,我在門口負(fù)責(zé)迎賓。我在長(zhǎng)長(zhǎng)的走道一頭,另一個(gè)頭遠(yuǎn)的很狹小,想起數(shù)學(xué)里的直線,相交線,老師在黑板前講解拋物線的時(shí)候突然轉(zhuǎn)頭提問(wèn)我……長(zhǎng)廊的頂上的裝飾燈很亮,我一個(gè)人看著看著會(huì)發(fā)呆,但也會(huì)專心做好工作。一個(gè)人站著迎賓的時(shí)候,和一位漂亮的妹子打招呼她也很友好的向我點(diǎn)頭,心想她真美,卻沒(méi)有再和別人談?wù)撈?。一個(gè)人的時(shí)候,會(huì)逗樂(lè)一個(gè)孩子,他被媽媽牽著往前走,走幾步他便回頭看看我,我沖他做鬼臉,沖他招手,我很快樂(lè),他的表情很可愛,卻也沒(méi)有其他人看見。我的愉悅便也在我一個(gè)人的時(shí)候藏在心里,現(xiàn)在想起,很好。
很多個(gè)夜晚,我一個(gè)人,很多條道上,我一個(gè)人,很多次哭喊,我一個(gè)人,很多個(gè)感動(dòng),我一個(gè)人。我一個(gè)人的時(shí)候,想做很多事,卻做錯(cuò)很多事,想見很多人,卻害怕自己看到他們的欣喜。慢慢長(zhǎng)大,一個(gè)人的時(shí)候很少,便不會(huì)想一個(gè)人的生活,但心里想著純粹,便能讓自己一個(gè)人能扛過(guò)一個(gè)人該承受的一切。
一個(gè)人不可能是一個(gè)人,不會(huì)是一個(gè)人,卻想成為唯一的一個(gè)人。
我一個(gè)人,對(duì)自己說(shuō),晚安。我一個(gè)人,對(duì)自己說(shuō),你好。我一個(gè)人,對(duì)自己說(shuō),再見。