走進(jìn)村里,只見(jiàn)青山做伴,綠樹環(huán)抱,村舍錯(cuò)落有致,顧盼之間自有一種清新愉悅的感覺(jué)。
入村口,村民2008年自發(fā)立起的石碑“全國(guó)扶貧第一村”,是當(dāng)?shù)馗扇?0年來(lái)滴水穿石、擺脫貧困、建設(shè)小康的記憶。
1984年6月24日,人民日?qǐng)?bào)發(fā)表了一封《窮山村希望實(shí)行特殊政策治窮致富》的來(lái)信,反映赤溪村下山溪自然村22戶畬民貧困的生活狀況,并配發(fā)《關(guān)注貧困地區(qū)》的評(píng)論員文章。下山溪因此成為全國(guó)關(guān)注的一個(gè)特困村。同年9月,中共中央、國(guó)務(wù)院下發(fā)關(guān)于幫助貧困地區(qū)盡快改變面貌的通知,后來(lái)又制訂《國(guó)家八七扶貧攻堅(jiān)計(jì)劃》,全國(guó)規(guī)模的扶貧工作拉開大幕。
送羊入戶、上山造林,就地扶貧遭遇“一方水土養(yǎng)不活一方人”的尷尬
赤溪村與霞浦縣毗鄰,轄14個(gè)自然村,有408戶1806人,下山溪是其中一個(gè)自然村,“掛”在海拔200米左右的半山腰上。
5月17日下午兩點(diǎn)半,在村部換上解放鞋,帶上砍柴刀,由畬民李圣明帶路,記者一行冒雨向大山深處的下山溪進(jìn)發(fā)。
約10分鐘車程,我們來(lái)到九鯉溪漂流的起點(diǎn)小溪。由此地開始步行,是一段泥濘的土路,深一腳淺一腳全是泥。走了十來(lái)分鐘,李圣明帶記者邁上一條高低不平的石階路。
石階一尺寬,沒(méi)有扶手,沒(méi)有護(hù)欄,一邊是陡峭的山壁,一邊是灌木叢生的山澗。雨水使長(zhǎng)了青苔的石階更加濕滑,一路小心翼翼,腳下仍不時(shí)打滑。突然一條長(zhǎng)約30厘米通體碧綠的蛇從記者面前爬過(guò),鉆入路邊的雜草叢。“這蛇很毒。”李圣明說(shuō)。
驚魂甫定,繼續(xù)上山,攀行約45分鐘,終于抵達(dá)半山腰的一小片開闊地。
“這里就是我們過(guò)去住的茅草房,一遇雨天,屋外下大雨,屋內(nèi)下小雨。吃的是地瓜飯,配的是苦菜、鹽湯。”李圣明回憶說(shuō),當(dāng)年全村沒(méi)有一丘水田,唯有眉毛式、斗笠型的小塊農(nóng)地,一家9口人,艱難地在邊坡地種了近10畝地瓜,連口糧都很緊張。每月砍點(diǎn)柴火或扛根竹子到8公里外的湖林村圩場(chǎng)交易,50公斤柴火,只能換一點(diǎn)咸魚、鹽巴。過(guò)年時(shí),就多跑幾趟,買十幾公斤大米上山,除了吃頓白米飯,剩下的做年糕、釀酒。
上世紀(jì)80年代,寧德被國(guó)務(wù)院認(rèn)定為全國(guó)18個(gè)集中連片貧困地區(qū)之一,全區(qū)9個(gè)縣有6個(gè)被定為國(guó)家級(jí)貧困縣,120個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)有52個(gè)被列為省級(jí)貧困鄉(xiāng)鎮(zhèn)。全區(qū)農(nóng)民年人均純收入不足160元,徘徊在溫飽線上下的農(nóng)村貧困戶超過(guò)77萬(wàn)人,占當(dāng)?shù)剞r(nóng)村總?cè)丝诘娜种弧?span style="display:none">k6g福鼎新聞網(wǎng)|今日福鼎|福鼎新聞信息權(quán)威發(fā)布平臺(tái)
全省吹響扶貧攻堅(jiān)號(hào)角后,寧德地區(qū)把脫貧致富工作放在極其重要的位置,堅(jiān)持走大農(nóng)業(yè)的路子,大力倡導(dǎo)“滴水穿石”的閩東精神、“弱鳥先飛”的進(jìn)取意識(shí)、“四下基層”的工作作風(fēng),搞經(jīng)濟(jì)大合唱,同時(shí)向扶貧一線大規(guī)模派出工作組,掀開了閩東人民向貧困宣戰(zhàn)的新篇章。
村民李先如依然清晰地記得,扶貧工作組翻山越嶺徒步上山送羊崽的情景。
李先如告訴記者,村里的情況見(jiàn)報(bào)后,陸續(xù)收到一些捐贈(zèng),但生產(chǎn)依舊沒(méi)辦法跟上,還是窮。三只羊崽的到來(lái),讓他看到擺脫赤貧的希望。
“我就指望著羊崽早早長(zhǎng)大、產(chǎn)下小羊,賣了錢給孩子買些吃的。”他說(shuō),有關(guān)部門給下山溪村民送了兩批羊,每家的羊都公母搭配,一年半左右能產(chǎn)一批羊崽,每只羊崽可賣三五十元,但好景不長(zhǎng)。山上的草基本是芒萁、艾茅,缺少嫩草。羊吃了很容易爛嘴巴,雖然生過(guò)幾胎羊羔,也賣了點(diǎn)錢,可防疫跟不上,陸陸續(xù)續(xù)病死了。
后來(lái),林業(yè)部門送來(lái)2000株柳杉苗,指導(dǎo)村民上山造林。5年后,柳杉開始成材,但囿于交通條件,根本運(yùn)不出去。
時(shí)任赤溪村村主任黃國(guó)來(lái)告訴記者,下山溪自然村作為全國(guó)最早的扶貧對(duì)象之一,得到了以送生產(chǎn)生活資料為主的扶貧幫困。但因自然條件惡劣,一方水土養(yǎng)不活一方人,村民生產(chǎn)、生活仍舉步維艱,到1993年底,人均年收入還不足200元。
整村搬遷、扶貧扶志,激發(fā)了村民自力更生、自我發(fā)展的原動(dòng)力
1994年8月29日,偏遠(yuǎn)的下山溪村第三次迎來(lái)寧德地區(qū)部門領(lǐng)導(dǎo)和福鼎縣領(lǐng)導(dǎo)。烈日下,他們跋山涉水,揮汗步行,就實(shí)施整村搬遷實(shí)地考察,并答復(fù)村民的疑惑。
從1989年開始,我省扶貧工作從“輸血式”扶貧向全社會(huì)共同開展“造血”、開發(fā)式扶貧轉(zhuǎn)變,把工作重點(diǎn)轉(zhuǎn)移到以脫貧致富為主要目標(biāo)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展新階段。寧德地區(qū)提出大力發(fā)展“三色產(chǎn)業(yè)”,即綠色的林果茶、藍(lán)色的水產(chǎn)養(yǎng)殖業(yè)、白色的水利資源開發(fā)。赤溪村村民根據(jù)當(dāng)?shù)貤l件,種植白毛茶,取得一定效益。但下山溪的情況并沒(méi)有多大改變。“在縣人大會(huì)上,我向縣領(lǐng)導(dǎo)提議,必須把村民們搬遷出來(lái)。”黃國(guó)來(lái)說(shuō)。