您當(dāng)前的位置 :首頁 > 人文 > 人文
投稿

2020-11-12 15:59:22 來源:福鼎新聞網(wǎng) 作者: 嚴(yán)可桐 點(diǎn)擊圖片瀏覽下一頁

小姑嫁的不遠(yuǎn),一條河的距離。07d福鼎新聞網(wǎng)|今日福鼎|福鼎新聞信息權(quán)威發(fā)布平臺(tái)

河上一艘斑駁的小船??吭诎哆?,靜靜的。07d福鼎新聞網(wǎng)|今日福鼎|福鼎新聞信息權(quán)威發(fā)布平臺(tái)

一個(gè)戴著金項(xiàng)鏈的時(shí)髦收費(fèi)員吆喝著大家上船,老的少的,男的女的,有車的沒車的,一窩蜂地涌上了船??恐鴻跅U嘮著家常的,招呼親朋好友上船的,以及拖車上船發(fā)出的喘息聲,人群嘰嘰喳喳著。即便收費(fèi)員怎么喊,他們愣是聾了似的,各顧各的。他急得漲紅了臉,手使勁錘著船艙門框。07d福鼎新聞網(wǎng)|今日福鼎|福鼎新聞信息權(quán)威發(fā)布平臺(tái)

“還走不走了?”一個(gè)蒼老且有力的嗓音從船艙內(nèi)迸發(fā)。07d福鼎新聞網(wǎng)|今日福鼎|福鼎新聞信息權(quán)威發(fā)布平臺(tái)

這時(shí),收費(fèi)員才能仗著嗓音的威風(fēng),在擁擠的人群中臟話連珠。但隨后人群又躁動(dòng)了起來,內(nèi)容大約是被踩到腳,要討個(gè)公道之類的閑話。很快,船便人滿為患了,直到船板再也擠不下一位姑娘,收費(fèi)員才關(guān)閉了通道,他嫻熟地朝船艙內(nèi)喊了幾句,船便開了。07d福鼎新聞網(wǎng)|今日福鼎|福鼎新聞信息權(quán)威發(fā)布平臺(tái)

對岸是沒有店鋪的,都是住宅。每至中午,街上的飯香往往會(huì)傳到擁擠的船上,好讓他們多安靜幾分。大家都希望船只趕緊開走,售票員一邊用手摩擦著項(xiàng)鏈,一邊嘀咕著“香什么,沒吃過飯一樣。”聽人說,他好像沒娶老婆,一輩子和船長杠上了,日日夜夜守著那破船。07d福鼎新聞網(wǎng)|今日福鼎|福鼎新聞信息權(quán)威發(fā)布平臺(tái)

收費(fèi)員是鄰村的,四十多歲,燙了一頭時(shí)尚的卷發(fā),兩件喇叭褲來回?fù)Q洗著穿。村里年輕人調(diào)侃他:“二傻子,你又在河上淹死的人身上扒衣服穿了。”收費(fèi)員不屑地搓著項(xiàng)鏈,往地上吐了口痰,淺淺地罵了聲:“滾。”一老一少在船上罵著,直到到達(dá)對岸。07d福鼎新聞網(wǎng)|今日福鼎|福鼎新聞信息權(quán)威發(fā)布平臺(tái)

對岸其實(shí)很近,大約三十米,許多年來村里就這么一艘小船在不停運(yùn)作著。小學(xué)的時(shí)候,每到春節(jié)時(shí)期,我總?cè)氯轮托值芙忝脗兡茉缧┑叫」眉?。小姑家有條狗,能聽懂人話,因此,每年我們同輩的小孩都希望能天天見到它。然而直至它死了,我也不記得它叫什么名字,但我只記得那艘船,以及船上那個(gè)神氣的收費(fèi)員。07d福鼎新聞網(wǎng)|今日福鼎|福鼎新聞信息權(quán)威發(fā)布平臺(tái)

又過了幾個(gè)春秋,當(dāng)我再一次上船時(shí),我發(fā)現(xiàn)他好像老了許多,他仍守著那無人應(yīng)答的暴脾氣,但他在船行駛的時(shí)候自己找了個(gè)靠護(hù)欄的位置,點(diǎn)一根煙抽上好一會(huì)兒。他的金項(xiàng)鏈有些碰撞的痕跡,那頂時(shí)髦的爆炸頭也剔的一身干凈。他見我盯著他的身上,有些不好意思地把項(xiàng)鏈藏在領(lǐng)口,隨后眼神又瞟向遠(yuǎn)方。偶爾會(huì)遇到幾個(gè)娃娃玩鬧,以往他都是前去制止,而這次他只是默默地看著,將火星燃得更旺了些。他黝黑的臉上布滿了皺紋,頭發(fā)幾乎白了。暑假的時(shí)候,回鄉(xiāng)的也沒幾個(gè),零零散散的,船上凈是些趕集的人。稀稀疏疏地,提著扁擔(dān)的人放下扁擔(dān),卻不留神地敲到別人的腳尖。那人先是下意識(shí)說了句“對不起”,然后沉默許久。鮮有人的時(shí)候,人往往鬧不起來,但各顧各地,點(diǎn)上一根煙,然后把煙蒂扔進(jìn)河里。“到岸了,下車。”他平靜的語氣中透過一絲威嚴(yán)。07d福鼎新聞網(wǎng)|今日福鼎|福鼎新聞信息權(quán)威發(fā)布平臺(tái)

大約是上初三的年紀(jì),按照傳統(tǒng)習(xí)俗,我們幾個(gè)要去小姑家拜年。我坐上堂哥的電動(dòng)車,不停地催促著他到那岸上。風(fēng)灌了他一嘴,但他仍然興奮地說道:“今年修了新橋,以后可以不用擠那破船了!”我愣了一下,那收費(fèi)員憂郁的眼神在我腦海里浮現(xiàn)。那艘船,那擁擠或是熙攘的人群,似乎被按下靜音,他們漂浮在那空曠的河上,越漂越遠(yuǎn)。07d福鼎新聞網(wǎng)|今日福鼎|福鼎新聞信息權(quán)威發(fā)布平臺(tái)

我很久沒看到那個(gè)收費(fèi)員了,再一次從別人口中聽聞他的訊息,他已經(jīng)死了。據(jù)說是在一個(gè)深夜喝醉了酒,一頭扎進(jìn)湖里,又聽說是被債主追得走投無路??傊?,這個(gè)人已經(jīng)死了,死因沒有人會(huì)在乎。他沒有一塊石碑,只有山頭那塊木頭柱子插在那,斑駁的項(xiàng)鏈掛在柱頭,顏色已經(jīng)掉的沒有一絲金,從柱頭往下看,正好看到一艘破船停在岸上。去年,老家發(fā)生洪災(zāi),政府派人拖走了那艘破船。當(dāng)我再次跟隨鄉(xiāng)里人上山時(shí),那根柱子也不知道被風(fēng)沙吹到哪去了,連項(xiàng)鏈也不見了。07d福鼎新聞網(wǎng)|今日福鼎|福鼎新聞信息權(quán)威發(fā)布平臺(tái)

我突然覺得很難過,就像半碗米飯的最后一粒,菲力牛排的最后一口,以及從前和那個(gè)她說的最后一句話。07d福鼎新聞網(wǎng)|今日福鼎|福鼎新聞信息權(quán)威發(fā)布平臺(tái)

橋上時(shí)常是空落落的,不會(huì)有人停泊,人們往往叼著煙,提著一箱爆竹匆匆走過。偶爾倆兄弟碰面,互相罵了一聲,“你小子……”兩人相視而笑,接著便相對而行。07d福鼎新聞網(wǎng)|今日福鼎|福鼎新聞信息權(quán)威發(fā)布平臺(tái)

每當(dāng)我騎車穿過那橋,總有喧鬧聲從我耳邊掠過,然后留在了橋上。經(jīng)常有位戴著藍(lán)帽的大爺駐足于此,熟練地點(diǎn)了根煙,望著那片海。他是收費(fèi)員,或是船長,亦或是和船生活了半輩子的人,他們的心和船緊緊地系著。我只記得那個(gè)威風(fēng)的收費(fèi)員,他在人群中嘶吼著嗓子的模樣。至于上船的人,我不記得了。(福鼎一中學(xué)生 嚴(yán)可桐)07d福鼎新聞網(wǎng)|今日福鼎|福鼎新聞信息權(quán)威發(fā)布平臺(tái)

文章來源:福鼎新聞網(wǎng) 責(zé)任編輯:
版權(quán)聲明:
?凡注明來源為“福鼎新聞網(wǎng)”的所有文字、圖片、音視頻、美術(shù)設(shè)計(jì)和程序等作品,版權(quán)均屬福鼎新聞網(wǎng)所有。未經(jīng)本網(wǎng)書面授權(quán),不得進(jìn)行一切形式的下載、轉(zhuǎn)載或建立鏡像。
?凡注明為其它來源的信息,均轉(zhuǎn)載自其它媒體,轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息,并不代表本網(wǎng)贊同其觀點(diǎn)和對其真實(shí)性負(fù)責(zé)。
不良信息舉報(bào)中心 新聞熱線:0593-7856234 技術(shù)服務(wù):0593-7998976 網(wǎng)上投稿
關(guān)于本站 | 廣告服務(wù) | 免責(zé)申明 | 招聘信息 | 聯(lián)系我們
福鼎新聞網(wǎng) 版權(quán)所有 Copyright(C)2008-2020